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no era una mera cuestión de enseñar a leer, sino que conllevaba de modo in-
herente la necesidad de vincular la misma al desarrollo de la conciencia de la
lucha de clases, premisa ésta que, radicalizada por los imperativos de un con-
flicto armado, condicionaría la actividad de las Milicias de la Cultura (<<Elevar
la cultura del soldado significa fortalecer su conciencia política», rezaba uno
de los editoriales de la revista «Cultura Populaf». una de las creaciones de los
Milicianos de la Cultura).
Como demuestra Christopher H. Cobb en su pormenorizado estudio de este
último fenómeno, merced a una rigurosa consulta de fuentes documentales de
primera mano, semejante condicionamiento determinaría los logros de la al-
fabetización de los milicianos pero también el sectarismo ideológico impuesto
por los asesores del ministro comunista de Instrucción Pública Jesús Hernán-
dez.
El exhaustivo estudio del hispanista inglés no se restringe a una exhaustiva
exposición y detallado análisis de la organización administrativa de las Mili-
cias, de la filiación de sus instructores. de las características de sus actividades
de alfabetización en los frentes de batalla. de la movilización de recursos grá-
ficos, dramatúrgicos o musicales para promover esa alfabetización vinculada a
la lucha de clases: también examina sus contradicciones. los enfrentamientos
entre diversas corrientes y. además. analiza las iniciativas pedagógicas autó-
nomas de los libertarios y de otras corrientes que luchaban en defensa de la
República.
José Miguel Femánde-; Urbina
Julián CHAVES PALACIOS, La represión en la provincia de Cáceres
durante la guerra civil (1936-1939), Cáceres, Universidad de Extre-
madura, 1995, 324 pp.
La enorme violencia fratricida desatada por el estallido de la guerra civil
en julio de 1936 no quedó circunscrita. ni mucho menos, a las líneas y frentes
de combate militar rápidamente configurados. Por el contrario, desde el primer
momento, tuvo como trágico y dramático escenario a las respectivas retaguar-
dias de la España gubernamental (o republicana) y de la España insurgente (o
nacionalista). En cada una de ambas zonas. esa explosión de violencia se vio
plasmada en un amplísimo proceso de represión política. sumamente atroz y
sanguinario. contra los respectivos disidentes y opositores. En realidad, dicho
proceso represivo inmediato y fulminante contra el enemigo interno, fehaciente
o potencial, fue el mayor y principal exponente del carácter civil y fratricida
del propio contlicto bélico de 1936-1939. Al respecto, es suficiente subrayar
que, según estimaciones de autores muy diversos, el número total de muertos
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en acciones represivas de retaguardia pudo alcanzar cifras muy similares, sino
superiores, al total de los caídos en el frente de batalla y en operaciones mi-
litares.
El sentido y finalidad de esa mimética "política de exterminio» fue amar-
gamente definida en plena guerra por el presidente de la República, Manuel
Azaña, con su habitual perspicacia: "se propone acabar con el adversario, para
suprimir quebraderos de cabeza a los que pretenden gobernar». Al margen de
esta naturaleza común y compartida, el carácter cualitativo y entidad numérica
de ese doble fenómeno represivo fueron motivos de controversia política y pro-
pagandística entre los dos bandos desde el principio de las hostilidades. Así,
ya desde agosto de 1936, las denuncias republicanas por el asesinato de Fe-
derico García Larca o la matanza de civiles y defensores de Badajoz tuvieron
su réplica exacta en las acusaciones nacionalistas por la masacre de sacerdotes
y religiosos o el asesinato de simpatizantes derechistas. Esta utilización de los
muertos respectivos como arma arrojadiza persistió durante el período bélico
y a lo largo de toda la existencia del régimen instituido por los vencedores bajo
la dirección del general Francisco Franco.
La historiografía académica no pudo librarse de esa viva controversia en
su tratamiento de un tema ya de por sí difícil de abordar con rigor documental
y serenidad de juicio. Por eso mismo, los cálculos sobre el número de muertos
por acción represiva en cada zona son muy divergentes de acuerdo con las
simpatías políticas abrigadas por cada autor y las fuentes informativas utili-
zadas. Quizá las estimaciones aportadas por Gabriel Jackson en 1965 (La Re-
pública española y la guerra civil) y Ramón Salas Larrazábal en 1977 (Pér-
didas de la guerra) puedan considerarse representativas de las dos alternativas
opuestas más fiables y verosímiles. El historiador norteamericano, desde una
perspectiva progresista, estimó en 200.000 los asesinatos y ejecuciones polí-
ticas registradas en la zona republicana durante toda la guerra, y en un mínimo
de 125.000 y un máximo de 200.000 los asesinados y ejecutados en zona na-
cionalista durante el conflicto y el período de postguerra (hasta 1944). Por su
parte, el general Salas Larrazábal, excombatiente en las filas franquistas, cal-
culaba que el número de «ejecuciones y homicidios» cometidos en la Repú-
blica habían sumado 72.500, mientras que los registrados en la España de Fran-
co apenas superaban los 58.500 (35.500 durante la guerra y 23.000 en la
postguerra).
La gran disparidad entre ambos cálculos responde sobre todo a las dificul-
tades para establecer unas fuentes informativas fidedignas y generales para
todo el país: registros civiles de defunciones (con indicación expresa de causa
de muerte); archivos de los gobiernos civiles relativos a orden público; sen-
tencias dictadas por los tribunales (militares en zona franquista; populares en
zona republicana); expedientes personales de las prisiones provinciales; libros-
registro de cementerios municipales, etc. Los muertos por represión en la Re-
pública fueron más fácilmente enumerados porque la victoria permitió al ré-
gimen franquista dedicar todos sus esfuerzos a computar las atrocidades
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cometidas por el enemigo a fin de poder perseguir a los responsables y com-
pensar a los deudos de las víctimas. Sin embargo. los muatos por represión
en la zona nacionalista. tanto durante la guelTa como en la postguerra. son más
difíciles de establecer porque muchos de ellos. sobre todo los eliminados al
margen de procesos jurídicos formales. no fueron inscritos en los registros ci-
viles o se ocultó la causa expresa de defunción bajo un eufemismo clínico
(muerto por «hemorragia.) en \ez de «fusilamiento»).
Las dificultades y obstáculos señalados hacen muy difícil llegar a cifras
generales sobre el alcance de la represión incontnl\ertiblcs y aceptadas por
todos los autores. Por eso mismo. desde hace varios años. la investigación his-
toriográfica ha optado por concentrar sus esfuerzos en estudios monográficos
de ámbito regional y fundamentados en una amplia \ ariedad de fuentes locales
mutuamente enriquecedoras. Así ha sido posible matizar y corregir los resul-
tados de los cómputos generalistas ofrecidos inicialmente. Por ejemplo. un es-
tudio de IY89 ¡obra de J.M. Solé i Sabaté y J. Vilarroya) sobre la represión
republicana en Cataluña arroja una cifra de 9.000 muertos para dicha región
que invalida por defecto el total de víctimas apuntado por Jackson para el con-
junto de la República. De igual modo. ese mismo estudiLl reduce sustancial-
mente el exagerado número de víctimas catalanas ofrecido por Salas Larrazábal
en su trabajo (14.486). Por su parte. una investigación publicada en 1982 sobre
la represión nacionalista en Soria I elaborada por G. Herrero y A. Hernández)
aumenta las 82 víctimas registradas por Salas Larra/ábal hasta un total de 281.
A juzgar por estos dLls casos y otros análogos. la única \ía fidedigna para avan-
zar sólidamente en este campo reside en la monografía histórica local/regional
con un amplio soporte de fuentes solventes y diversificadas.
El estudio del profesor Julián Chaves Palacios sobre la represión en la pro-
vincia de Cáceres durante la guerra civil se inscribe cn esta línea de investi-
gaciones tan fructífera como renovadora. Su autor, un reconocido experto sobre
la guerra y el primer franquismo en territorio cacereño. ha realizado un trabajo
exhausti\'() por sus abrumadores fundamentos archi\ ísticos y su notable am-
plitud temática. :\"0 en vano. Julián Chaves utiliza magistralmente un abanico
de fuentes informativas realmente impresionante: los registros civiles de los
municipios cacereños: los expedientes de la cürcel provincial: la reveladora
sección de Orden Público del archivo del Gobierno Civil: los libros de ce-
menterios municipales: los fondos generados por los tribunales militares en-
cargados de juzgar las responsabilidades políticas: los expedientes de viudedad;
la documentación impresa provincial (especialmente el Boletín Oficial de la
Provincia): la prensa regional contemporánea; los testimonios orales de pro-
tagonistas y familiares de las víctimas, etc. Con ese bagaje documental. se
aborda el estudio de la represión en todas sus múltiples facetas y morfologías:
las depuraciones y destituciones de funcionarios en todos los ámbitos de la
administración estatal: las incautaciones de propiedades de republicanos y di-
sidentes: los fusilamientos sin formación de causa o expediente legal (los tris-
518 Reseñas de libros
temente célebres paseos); las ejecuciones derivadas de sentencia por consejo
de guerra; las condenas a reclusión dictadas por tribunales militares; etc.
Habida cuenta de esa sólida apoyatura archivística y amplitud temática, es
fácil comprende que el trabajo del profesor Chaves Palacios representa una
aportación fundamental al estudio del fenómeno general de la represión política
en la guerra civil. Tanto por 10 que respecta al bando franquista como por 10
que hace al bando republicano. No en vano, si bien la casi totalidad de la pro-
vincia de Cáceres estuvo en manos de los insurgentes desde el primer momento
(la sublevación triunfó rápidamente el 19 de julio de 1936), un pequeño sector
suroriental (vertebrado en tomo al municipio de Alía) permaneció en poder de
la República hasta agosto de 1938. De este modo, el estudio tiene la peculia-
ridad de ofrecer una panorámica completa de la represión ejercida en la pro-
vincia de Cáceres por ambos bandos contendientes. Aunque es evidente que
por meras razones de peso territorial y demográfico la parte fundamental de la
investigación aborda el proceso represivo en el ámbito nacionalista.
Chaves demuestra sobradamente que la represión desatada por los militares
insurgentes en Cáceres desde el principio de la guerra obedecía a las razones
básicas apuntadas por Azaña. Se trataba de una «política de exterminio» des-
tinada a infundir una sensación de miedo y terror que atajara o paralizara cual-
quier reacción hostil del enemigo real o potencial. A fin de lograr el control
indiscutido de un territorio plagado de desafectos, las autoridades sublevadas
alentaron y consintieron una oleada represiva que buscaba la eliminación física
de los adversarios más significados y que pretendían sellar la boca y aherrojar
el pensamiento del resto de disidentes, amedrentados por un escarmiento tan
ejemplar como cruel e irreversible. A finales de agosto de 1936, el comandante
de la Guardia Civil cacereña dictó a todos los efectivos de ese cuerpo armado
una orden al respecto sumamente reveladora: «En el menor tiempo posible es
necesario llevar a los pueblos el efecto de la vida cotidiana y tranquilidad,
practicando amplia limpieza de los indeseables» (p. 101).
El primer y principal efecto de esa política represiva fue la generalización
durante los primeros meses de la guerra de los trágicos paseos de dirigentes y
militantes de organizaciones políticas y sindicales hostiles a la sublevación.
Aparte de los militares y de las fuerzas de orden, los efectivos de la Falange
Española tuvieron un protagonismo muy notable en esta faceta represiva; Su
vesanía homicida llegó a tal punto que forzó en varias ocasiones infructuosas
intervenciones de las autoridades militares para contenerla. En conjunto, según
los minuciosos y nominales cómputos de Chaves, perdieron la vida por este
procedimiento atroz un total de 1.170 personas. A esta cifra de asesinados de
forma irregular habría que añadir otras 510 víctimas de la represión legal, fu-
silados por ejecución de sentencia firme en consejo de guerra entre 1936 y
1943. Esta modalidad de represión política empezó a ser dominante desde fi-
nales de 1936, a medida que las autoridades insurgentes aseguraban su dominio
sobre el territorio y ponían en marcha mecanismos jurídicos formales para eli-
minar al enemigo interno. La suma de «paseados» y ejecutados por decisión
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legal militar ascendió, por tanto, a 1.680 personas. Una cifra probada docu-
mentalmente que resulta muy superior (¡el doble!) a las 818 víctimas de «eje-
cuciones y homicidios» aportada por Salas Larrazábal para la provincia de Cá-
ceres.
El abrumador predominio de •• paseados» sobre ejecutados legalmente (más
de dos tercios del total) es síntoma elocuente de la dureza e intensidad de la
represión nacionalista en el territorio cacereño (cuya población en 1930 no lle-
gaba a los 450.000 habitantesl. Chaves ofrece un análisis de la composición
sociográfica del grupo de los fusilados por condena legal que ratifica el in-
negable carácter social del conflicto civil. No en vano, entre todos los fusila-
dos, más de un tercio (el 35 %) eran jornaleros de I campo. el 16 % eran la-
bradores, y el 10 C¡C eran militares. El propio autor subraya como reveladora
«la significativa ausencia de propietarios, uno de los grupos socioprofesionales
más característico de la sociedad rural». En el plano político. habría que su-
brayar la amplitud de la represión sobre las depuestas autoridades republicanas.
De hecho, fueron fusilados legalmente un total de l I alcaldes cacereños, entre
ellos el socialista moderado Antonio Canales. alcalde de la capital provincial,
que fue ejecutado en diciembre de 1937 después de recibir la conformidad
expresa de Franco.
Otra prueba de la dureza represiva empleada por las autoridades naciona-
listas la ofrece el número de condenados a penas de reclusión en consejo de
guerra entre 1936 y 1939: nada menos que 1.976 personas. De ellos, la gran
mayoría fue condenada a la pena de reclusión perpetua (el 36 'le l. lo que acre-
dita la disposición de los tribunales militares a dictar las penas más severas
contra los reos. Mayor fortuna (relativa) tuvieron quienes sufrieron la apertura
de expediente por parte del Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas
entre 1939 y 1943. De los 1.506 expedientes incoados por dicho tribunal es-
pecial, un centenar de personas sufrió penas de incautación de bienes, 192 fue-
ron sancionadas con multas gravosas o muy gravosas y 16 resultaron inhabi-
litadas para practicar su actividad profesinal total o parcialmente.
Capítulo aparte merece el estudio de Chaves sobre la represión republicana
en aquellas zonas cacereñas que quedaron fuera del dominio insurgente. En
conjunto, fueron víctimas de esta actividad represiva un total de 130 personas.
Sólo en el municipio de Alía (4.449 habitantes) hubo 51 fusilados por milicias
gubernamentales mediante el procedimiento del paseo. Entre ellos. había varios
menores de edad, al menos 7 mujeres. un número estimable de propietarios y
algunos sacerdotes. Las cifras y el modo de eliminación confirman que la bar-
barie exterminadora no fue patrimonio exclusivo de uno de los bandos. Es in-
teresante anotar que también en este ámbito Chaves rectifica y corrige las cifras
aportadas por Salas Larrazábal por el concepto de «ejecuciones y homicidios»
debidos a los republicanos en Cáceres: sus 49 víctimas quedan muy por debajo
de las 130 señaladas.
En resolución, como permiten apreciar estas líneas informativas, la obra de
Julián Chaves sobre la represión política en Cáceres durante la guerra civil y
520 Reseñas de libros
la postguerra constituye una espléndida y solvente monografía local cuyo in-
terés y enseñanza transcienden con mucho el estrecho ámbito provincial. Es,
ni más ni menos, un claro ejemplo de buena historia regional con indudable
proyección general para el resto de España.
Enrique Moradiellos
ENRÍQUEZ, José Carlos, Sexo, género, cultura y clase. Los rumores
del placer en las Repúblicas de los Hombres Honrados de la Vizcaya
tradicional, Ed. Beitia, Bilbao, 1995, ilustrado, 188 pp.
¿Sexo, género, cultura o clase? José Carlos Enríquez contestaría, con la
vehemencia que le caracteriza, que los cuatro conceptos son herramientas útiles
para el análisis histórico y social. Ahora bien, a lo largo de las páginas el autor
va desgranando la jerarquizacián dialéctica que propone entre ellos.
El libro comienza con una introducción y una declaración de propósitos,
por la que desfilan desde Thompson hasta Davies. «En las próximas páginas
trataremos de abordar lo que en el título de este ensayo ha sido enunciado como
«los rumores del placer», es decir, el significado político de los «sexos» y de
las relaciones entre los grupos de género en el pasado histórico protoindustrial
vizcaíno. Para ello, hemos bosquejado un complejo cuadro de contradicciones
con el objetivo final de ubicar los roles, los simbolismos y las experiencias
sexuales de la multitud vasca en un estadio de comprensión congruente: en un
extremo exponemos cómo un conjunto de intervenciones políticas, económi-
cas, sociales e ideológicas -la mentalidad misógina de la Iglesia Católica, las
normas puritanas del Estado Absoluto, la represión paternalista de las autori-
dades forales vizcaínas y los códigos patriarcales de las estructuras de clase
agrarias- tendieron, por un lado, a formular la existencia de unas quiméricas
«Repúblicas de Hombres y Mujeres Honrados y Honradas», habitadas por unas
vecindades cristianas, obedientes, sumisas y recatadas.
En el extremo opuesto, analizamos cómo las concepciones plebeyas de la
sexualidad, de las relaciones afectivas, sentimentales, matrimoniales y familia-
res fueron mucho más plurales y tolerantes de lo que hasta ahora hemos ima-
ginado, que la voluntad y el libre albedrío comenzaron -sobre todo en los
albores de la industrialización vasca- a batir las rigideces de la troncalidad
patriarcal, que la comunidad aldeana blandía preservativos de resocialización
y reinserción -paternalistas, por supuesto- para todos aquellos hombres y
mujeres que se habían extraviado en la «senda del placer», que la cultura sexual
popular contaba con múltiples modelos morales de comportamiento, valores
intersubjetivos de compresión y normas colectivas de solidaridad».
